Giovanni Drogo, giovane e speranzoso tenente, è assegnato al servizio presso la "Fortezza Bastiani", un non meglio identificato distaccamento militare ai confini del mondo. Un tempo scenario di grandi battaglie, la Fortezza, come sospesa tra sonno e veglia, è ora un avamposto pressoché dimenticato, che vincola tutti a sé. Lo scrutare l'orizzonte in attesa del sopraggiungere del nemico, si trasforma in un'ossessione metafisica, in cui si fondono il desiderio di eroismo e la necessità dell'uomo di dare un senso alla propria esistenza.