Un uomo con un handicap alla gamba sinistra si trova, senza sapere come c'è arrivato a causa della sua memoria incerta, nella stanza di sua madre, ora morta, forse non ancora sotterrata…E' costretto da un tale a mettere per iscritto le proprie esperienze e a trascrivere i propri processi mentali; questo tale, che ha sempre sete, viene a ritirare i fogli ogni settimana, e se l'uomo non ha fatto niente, il tale non gli dà niente e lo sgrida…l'uomo, fra le pareti della sua solitudine, si ostina a cercare un'identità, soprattutto al di fuori della finzione del proprio "io": diventerà così una bocca che mastica parole, parole che gli cadono dalla bocca.